Amor con amor se paga
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PERSONAJES.................ACTORES
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La escena pasa en nuestros días.

ACTO ÚNICO

	Salón elegantemente amueblado; puerta al fondo.

	ELLA esperaba; ÉL entra.

	ELLA.
	Vino el caballero a punto.
	

	ÉL.
	Venir a punto era fuerza.
	

	
	A caballeros las damas
	

	
	Nos obligan, cuando ruegan.
	

	ELLA.
	Envidiáraos por cortés
	

	
	La vieja corte francesa;
	

	
	Pero ésa es prenda del hombre,
	

	
	Y aunque es necesaria prenda,
	

	
	En el asunto a que os llamo
	

	
	He menester al poeta.
	

	ÉL.
	Pues qué, ¿poeta y hombre acaso
	

	
	Serán dos cosas diversas?
	

	
	¡Con nacer y con amar
	

	
	Cuánta poesía está hecha!
	

	ELLA.
	(Con interés mal disimulado.) ¡Qué, amáis!
	

	ÉL.
	(Con intención.) ¡Sí, amo!
	

	ELLA.
	(Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad
	

	
	Inoportunas querellas
	

	
	Que os distraerían
	

	ÉL.
	                            Y ¿a vos
	

	
	No?
	

	ELLA.
	(Sonriendo.) Tal vez me distrajeran.
	

	
	Es ello que necesito
	

	
	Para hoy mismo una comedia.
	

	ÉL.
	Comedia, ¿y para hoy?... ¿Qué, acaso

	
	Fénix renace el gran Vega,
	

	
	O de los dos Calderones
	

	
	Ha vuelto alguno a la tierra?
	

	
	¿Y el enredo? ¿Y la enseñanza?
	

	
	¿Y aquellas galas poéticas,
	

	
	Blonda sutil del lenguaje
	

	
	Que lo borda y hermosea?
	

	ELLA.
	No os pido cosa tan alta:
	

	
	Quiero una obrilla modesta,
	

	
	Juguete, ensayo, proverbio...
	

	ÉL.
	¡Facilidad como ella!
	

	ELLA.
	Sabéis que en casa, el teatro,
	

	
	Por cierto, no es cosa nueva:
	

	
	De moda han puesto mi casa
	

	
	Para tertulias y fiestas,
	

	
	Y yo amenizo las noches
	

	
	Representando comedias.
	

	
	Así las horas distraigo,
	

	
	Y tal vez sencillas penas.
	

	
	(Con malicia.) Y dolores de viudez
	

	
	Que ya en mis años aquejan.
	

	ÉL.
	(Con calor.) ¿De viudez? Pues ¿cuándo sola
	

	
	Pudo estar vuestra alma bella?
	

	
	Alma habría que su encanto
	

	
	Cifrara todo en la vuestra
	

	
	¡Y para amaros en ellos
	

	
	Más largos los días quisiera!
	

	ELLA.
	Dijérase que empezáis
	

	
	A representar la pieza.
	

	ÉL.
	¡Tan buena y tan cruel!
	

	ELLA.
	                                   Mirad,
	

	
	Pensemos en la manera
	

	
	De salir del caso grave.
	

	ÉL.
	Mas ¿cómo?
	

	ELLA.
	                    Un proverbio sea:
	

	
	Sencillo.
	

	ÉL.
	             La sencillez
	

	
	La dificultad aumenta.
	

	
	Ved que el talento de ser
	

	
	Sencillo, es el que más cuesta.
	

	
	Remedio no tiene el caso.
	

	ELLA.
	Este caso se remedia
	

	
	Buscando título pronto
	

	
	Al refrancillo, que apremia.
	

	
	No la hagas...
	

	ÉL.
	                      A fe que es viejo.
	

	
	No la hagas, y no la temas.
	

	
	¡Cuán bien la Cayron reía
	

	
	Con Reig en la escena aquella
	

	
	en que de tonto y retonto
	

	
	Con gracia tal le moteja,
	

	
	Que ni el público la olvida,
	

	
	Ni se repara la escena!
	

	ELLA. 
	Del dicho...
	

	ÉL.
	                  Al hecho. No ha un mes
	

	
	Hicimos la hermosa pieza,
	

	
	Y lo que escribe Tamayo.
	

	
	Ni rival sufre, ni enmienda.
	

	ELLA.
	A fe que tiene mi amigo
	

	
	Imperdonable modestia.
	

	ÉL.
	Virtud es ella egoísta,
	

	
	Y taimada como ella.
	

	
	Han dado ya en olvidarla
	

	
	De tan ingrata manera,
	

	
	Que viene a ser vanidoso,
	

	
	Sinónimo de poeta.
	

	
	Así, quien se ve, y se mira,
	

	
	Que en el mérito escasea,
	

	
	Para valer algo, acoge
	

	
	Lo que los demás desechan.
	

	ELLA.
	Yo necesito un proverbio.
	

	ÉL.
	Un proverbio da respuesta
	

	
	A mi temor: Quien mucho habla...
	

	ELLA.
	Sé lo demás: mucho yerra.
	

	
	Mas, ¿quién por cortés se tiene,
	

	
	Y de galante se precia,
	

	
	Y de una dama la súplica
	

	
	Terco y airado desdeña?
	

	ÉL.
	¿Hidalgo yo y descortés,
	

	
	Y vos mujer y no reina?
	

	
	Sílbenme a coro en buen hora,
	

	
	Y haya la crítica fiesta,
	

	
	Y pasto de los cencerros
	

	
	Mi pobre proverbio sea;
	

	
	Que es harto buena mi obrilla
	

	
	Con que una mujer la quiera.
	

	ELLA.
	¿Palabra?
	

	ÉL.
	               Honrada y segura.
	

	
	Ya son mis labios colmena
	

	
	De refranes: ¡quién en ellos
	

	
	Pusiera picante abeja,
	

	
	Que en el público zumbase
	

	
	Con enseñanzas amenas!
	

	ELLA.
	¿Ambiciosillo el modesto?
	

	ÉL.
	¿Quién de ambiciones no sueña,
	

	
	Si las anima y las quiere
	

	
	Niña gallarda y airosa,
	

	
	Que el domingo en la Alameda
	

	
	Galas de México luce,
	

	
	Color prestada pasea,
	

	
	Oyérame aquí la niña
	

	
	Decir que Naturaleza
	

	
	En las flores rojo puso,
	

	
	Y en la faz la color fresca?
	

	
	Y ¡cómo el novio pulido
	

	
	De ella tuviera vergüenza,
	

	
	Si al darla el beso primero
	

	
	Que toda ventura encierra
	

	
	En capa vil de pintura
	

	
	Su beso de amores diera!
	

	
	Doncellita primorosa
	

	
	Que, colgando al cuello, ostentas
	

	
	Perlas, que en vano pretenden
	

	
	Copiar de tu boca perlas;
	

	
	Guarda, guarda, doncellita,
	

	
	Que el que de amor te querella,
	

	
	Con prontos besos te robe
	

	
	Del alma la color fresca...
	

	
	(De prisa.) Y diera así a los galanes
	

	
	Consejos para las bellas,
	

	
	Y sátira al envidioso,
	

	
	Y golpes a la pereza,
	

	
	Y enseñanzas a mí mismo,
	

	
	Y a todos plática diestra,
	

	
	Blanda en la forma y prudente,
	

	
	Y en el fondo, grave y recta.
	

	ELLA.
	Mas mi proverbio...
	

	ÉL.
	                             Ya apunta:
	

	
	¡Dificultad sin clemencia!
	

	ELLA.
	Pensemos título: Antes
	

	
	Que te cases mira...
	

	ÉL.
	                              ¡Necia
	

	
	Prevención del refrancillo!
	

	
	Pues ¿hay ventura como esa
	

	
	De haber amparo del llanto
	

	
	En la noble esposa tierna;
	

	
	Y haber dos almas, sin ser
	

	
	Más que una, y sentir cuán bellas
	

	
	Palabras nos fortalecen,
	

	
	Y caricias nos consuelan?
	

	ELLA.
	¿De veras pensáis así?
	

	ÉL.
	Así lo pienso de veras.
	

	
	Hombre incompleto es el hombre
	

	
	Que en su estrecho ser se pliega
	

	
	Y sobre la tierra madre
	

	
	Su estéril vida pasea,
	

	
	Sin besos que lo calienten
	

	
	Ni brazos que lo protejan.
	

	
	Ábrese el árbol en frutos
	

	
	En plantas se abre la tierra;
	

	
	Brotan del ramo las hojas;
	

	
	Todo se ensancha y aumenta.
	

	
	Y el hombre no es hombre, en tanto
	

	
	Que en las entrañas inquietas
	

	
	De la madre, el primer hijo
	

	
	Palpitar de amor no sienta.
	

	
	¡Proverbio necio a fe mía!
	

	
	Otro refrán.
	

	ELLA.
	                  (Su nobleza,
	

	
	El ánimo me cautiva,
	

	
	Y la voluntad me prenda.)
	

	EL
	Otro refrán.
	

	ELLA.
	                  ¿Otro? Mira
	

	
	Con quién andas...
	

	ÉL.
	                             Es conseja
	

	
	Harto vulgar.
	

	ELLA.
	                   El que a hierro
	

	
	Mata
	

	ÉL.
	Por el hierro muera.
	

	
	Vengativo es el proverbio,
	

	
	Aunque bíblico: no sean
	

	
	Mis palabras, mientras viva,
	

	
	De venganza pregoneras.
	

	
	Otro más.
	

	ELLA.
	              El que con lobos
	

	
	Anda
	

	ÉL.
	         Se ha escrito.
	

	ELLA.
	                              El que espera
	

	ÉL.
	Desespera, según dicen.
	

	ELLA.
	(Con intención.) Mas si aguarda con nobleza
	

	
	Amor que tarda en venir,
	

	
	En bien de sí mismo espera... (Movimiento de él.)
	

	ÉL.
	(Precipitadamente.) Otro más cierto.
	

	ELLA
	                                                          ¿De amores?
	

	ÉL.
	¿Quién diera cosa más bella?
	

	ELLA.
	Amor con amor se paga...
	

	ÉL.
	Pues ese proverbio sea.
	

	
	Ingratas hay que lo olvidan,
	

	
	Y torpes que lo desdeñan.
	

	ELLA.
	La probanza es menester:
	

	
	Ánimos, pues, y a la empresa.
	

	ÉL.
	(¡Si me amara!)
	

	ELLA.
	                       (¡Si me amara!)
	

	ÉL.
	(¡Si entendiese!)
	

	ELLA.
	                        (¡Si entendiera!)
	

	ÉL.
	Presto, manos a la obra.
	

	ELLA. 
	Al punto. ¿Cómo comienza?
	

	ÉL
	A fe que no doy con ello;
	

	
	Mas no será cosa extrema:
	

	
	Con esquiveces de dama
	

	
	Y en el galán insistencias;
	

	
	En él, valor y ternura,
	

	
	En ella, gracia discreta;
	

	
	Paréceme que el proverbio
	

	
	Hacerse bien se pudiera.
	

	
	¿En qué pensáis?
	

	ELLA.
	                          En el tiempo,
	

	
	Que va de prisa, y apremia.
	

	
	¿Decís que amor con amor...?
	

	ÉL.
	Se paga: ¡si es cosa hecha!
	

	ELLA.
	(Con intención.)
	

	
	¿Tal es de cierto el proverbio?
	

	ÉL.
	¡Tal fuera la dicha cierta!
	

	
	Mirad: pues que el tiempo apura,
	

	
	Danme las mientes idea
	

	
	Original y curiosa:
	

	
	Habrá en la amante contienda
	

	
	Galán que de amor requiebre,
	

	
	Y dama esquiva y zahareña.
	

	
	Haced vos lo de la dama,
	

	
	Que os ha de cuadrar de veras:
	

	
	Yo haré el galán: vos reñís,
	

	
	Cosa para vos no nueva:
	

	
	Insisto yo, os defendéis:
	

	
	Vuelvo empeñoso a la tema,
	

	
	Volvéis a las esquiveces,
	

	
	Refuerzo yo la insistencia,
	

	
	Y entre no quiero y sí quiero,
	

	
	Vos donaire, yo destreza,
	

	
	Haced que el amor despierte
	

	
	Y ¡dejadme que yo os venza!
	

	ELLA,
	¡Que vais haciendo el proverbio!
	

	ÉL.
	Por hacerlo el alma diera:
	

	
	¿Aceptáis?
	

	ELLA.
	                 Es cosa extraña...
	

	ÉL.
	Perdónese por lo nueva:
	

	
	¿Os decidís?
	

	ELLA.
	                    Decidida.
	

	
	¿Edades?
	

	ÉL.
	              La mía y la vuestra
	

	ELLA.
	¿Época?
	

	ÉL.
	             Hoy: los amores
	

	
	No tienen más que una época.
	

	ELLA.
	¿Y nombres?
	

	ÉL.
	De dama, el vuestro:
	

	
	Leonor, ¿qué cosa más bella?
	

	ELLA.
	Pensad que andamos de burlas.
	

	ÉL.
	Pues tanto valen las veras,
	

	
	Dejad que de burla os llame,
	

	
	Como sin burla os dijera.
	

	ELLA.
	Cortés estáis y discreto,
	

	
	Mas no me place. Teresa
	

	
	Llámese la ingrata altiva:
	

	
	Julián vuestro nombre sea.
	

	ÉL.
	Ved que notaréis frialdades
	

	
	Llamándoos a vos Teresa.
	

	ELLA.
	Es nombre de santa ilustre:
	

	
	¿Aceptáis?
	

	ÉL.
	                 No haya querella.
	

	ELLA.
	Vos, Julián; Teresa, yo;
	

	
	Princípiese aquí la escena.
	

	(Arreglan los muebles, como preparando un escenario.)

	ÉL.
	Vos sentada; yo sentado.
	

	ELLA.
	Sube el telón: ya comienza.
	

	ÉL.
	Ved que os dejéis convencer. (Bajo.)
	

	ELLA.
	Ved que me llamo Teresa. (Idem.)
	

	JULIÁN.
	(Afectando tono dramático.)
	

	
	Con ser tanta la verdad
	

	
	De vuestra rara hermosura,
	

	
	Mayor es mi desventura,
	

	
	Y mayor mi soledad.
	

	
	De roca os hizo en verdad
	

	
	Vuestra buena madre el pecho:
	

	
	¿Qué ley os dará derecho
	

	
	para prendar hombre así?
	

	
	Con amaros, ¡ay de mí!
	

	
	¿Qué mal, señora, os he hecho?
	

	ELLA.
	(Interrumpiendo la escena, y volviendo a hurtadillas a lo natural. Bajo.)

	
	A fe que os ponéis muy grave.
	

	ÉL.
	Ved que ha empezado la escena.
	

	ELLA.
	(¡Jesús con el don Julián!)
	

	ÉL.
	Tócale hablar a Teresa.
	

	TERESA.
	(Recobrando su tono de ficción.)
	

	
	Triste os ponéis de repente:
	

	
	Hacéis -¡soberbio papel!-
	

	
	A maravilla el doncel
	

	
	De don Enrique el Doliente.
	

	
	Ved que no ha estado prudente
	

	
	Vuestro triste corazón:
	

	
	Yo sé que amar es razón,
	

	
	A quien se ama, y ley muy justa:
	

	
	Mas, si el galán no nos gusta,
	

	
	¿Es amar obligación?
	

	JUL.
	No es de dama tan cortés
	

	
	Respuesta tan enojosa:
	

	
	Gala hacéis de donairosa,
	

	
	Mas lujo de crueldad es.
	

	
	Ved, señora, que después
	

	
	De haber abierto la herida,
	

	
	Tiene la mano homicida
	

	
	Deber con la caridad,
	

	
	Y es más bella la beldad
	

	
	Cuando da a un muerto la vida.
	

	
	Ved que en el viento las aves
	

	
	Volando pasan a par:
	

	
	Ved a las ondas cruzar
	

	
	Rumorosas y suaves.
	

	
	Ved que hasta las penas graves
	

	
	Jamás, Teresa, andan solos:
	

	
	Ved cuál se juntan las olas
	

	
	En el correr de los ríos:
	

	
	Ved, junto a troncos umbríos,
	

	
	Amarse las amapolas.
	

	TER.
	A fe que de mi amador
	

	
	Sospechar nunca pudiera
	

	
	Que tan presto convirtiera
	

	
	A Cupido en orador.
	

	
	Mas faltan al trovador,
	

	
	Para cautivarme, galas.
	

	
	No son las endechas malas;
	

	
	Pero yo nunca he podido
	

	
	Imaginarme un Cupido
	

	
	Con levi-sac y sin alas.
	

	JUL.
	A fe, señora, que tengo
	

	
	Algo tan duro en los labios,
	

	
	Que por no haceros agravios,
	

	
	En el hablar me contengo.
	

	
	Ved que a trovaros no vengo,
	

	
	Ridículo trovador:
	

	
	Ved que si vivo amador,
	

	
	Y si os ensalzo poeta,
	

	
	Quien se respeta, respeta
	

	
	Un digno y honrado amor.
	

	
	Alas me niega el gracejo
	

	
	Que vuestros encantos roben;
	

	
	Mas en cambio de amor joven,
	

	
	Amor os tengo tan viejo,
	

	
	Y tan probado y añejo,
	

	
	Y tan recio en la porfía,
	

	
	Que acaba, Teresa, el día
	

	
	Para empezar uno nuevo,
	

	
	Y ¡en el alma siempre llevo
	

	
	Encendida el ansia mía!
	

	
	Y es amor fuego tenaz (levantándose),
	

	
	Y ansia y congoja tan fiera,
	

	
	Que no hay, Teresa, manera
	

	
	De que yo goce de paz.
	

	
	Es pensamiento que audaz
	

	
	Todo el pensar me domina,
	

	
	Y sueño que me fascina,
	

	
	Y encanto que me seduce,
	

	
	Y estrella que me conduce,
	

	
	Y ¡hasta sol que me ilumina!
	

	TER.
	Por sueño...
	

	JUL.
	                ¡El alma enamora!
	

	TER.
	Por encanto
	

	JUL.
	                 ¡Azul parece!
	

	TER.
	Por estrella
	

	JUL.
	                 ¡No anochece!
	

	TER.
	Y por sol
	

	JUL.
	              ¡Alumbra y dora!
	

	
	Y tanto os amo, señora,
	

	
	Por lo gallarda y lo bella,
	

	
	Que hasta en la mísera huella
	

	
	Que imprimís a vuestro paso,
	

	
	Ve este amor en que me abraso
	

	
	Sueño, encanto, sol y estrella.
	

	
	Es que en el pecho han nacido,
	

	
	Con pensamientos de amores,
	

	
	Tantos sueños, tantas flores,
	

	
	Tanto vigor comprimido,
	

	
	Que al cabo en paz he vivido
	

	
	Con la vida que me arredra:
	

	
	Es que creciendo la yedra
	

	
	Al tronco y muro se prende,
	

	
	Y ¡en luz de amores enciende
	

	
	Tronco, arbusto, sol y piedra!
	

	TER.
	Incendio vivo y fugaz
	

	
	Pinta aquí vuestro amor ciego:
	

	
	Si os lo extingue todo el fuego
	

	
	Abrasador y voraz,
	

	
	Restos para amarme en paz
	

	
	Del fuego no habrán quedado,
	

	
	Y ¿qué he de hacer, malhadado,
	

	
	Si el fuego arrecia y atiza,
	

	
	Con un galán Don Ceniza
	

	
	Consumido y chamuscado?
	

	JUL.
	Verdad es ella, que el fuego
	

	
	De vuestros ojos me abrasa,
	

	
	Y todo prende y arrasa
	

	
	La antorcha del amor ciego;
	

	
	Pero es lo cierto que luego,
	

	
	Fénix, renace el amor,
	

	
	Y de un campo sin verdor
	

	
	Hace un raudal de fortuna,
	

	
	Y de un sepulcro, una cuna,
	

	
	Y ¡de una piedra, una flor!
	

	
	Es fama que a un cementerio
	

	
	Llegó un sabio cierto día,
	

	
	Afirmando que no había
	

	
	Tras de la tumba, misterio.
	

	
	Un ser blanco, vago y serio,
	

	
	A la tumba se acercó:
	

	
	«Amor, amor» pronunció
	

	
	Con triste voz quejumbrosa,
	

	
	Y al punto alzóse la losa,
	

	
	Y el muerto resucitó.
	

	TER.
	Quedar debió el sabio inquieto,
	

	
	Porque así yo me quedara,
	

	
	Si me hubiera cara a cara
	

	
	Con un galán esqueleto.
	

	
	Vuestras historias respeto;
	

	
	Pero pensad, Don Julián,
	

	
	Que si tan tétricas van,
	

	
	De buscar habré un conjuro,
	

	
	Porque ya pone en apuro
	

	
	Tanto hueso por galán.
	

	
	Amador como el doncel,
	

	
	Prendado de su misterio,
	

	
	Trae consigo un cementerio
	

	
	Para prendarme con él.
	

	
	Y no le basta al cruel:
	

	
	Para decir que me ama,
	

	
	Fuego doquiera derrama
	

	
	Por donde el paso detiene,
	

	
	Y cuando a verme se viene,
	

	
	Viene convertido en llama.
	

	JUL.
	(Toda esta décima, avanzando él y retrocediendo ella.)

	
	¡Ved que es instante supremo
	

	
	Este, en que de mí os burláis!
	

	TER.
	¡Ved que ardéis, y me quemáis!
	

	JUL.
	¡Ved morir!
	

	TER.
	                  ¡Ved que me quemo!
	

	JUL.
	¡Morir de desdichas temo!
	

	TER.
	¡Pensara yo que de arder!
	

	JUL.
	¡Miradme ya estremecer!
	

	TER.
	¡Miradme casi quemando!
	

	JUL.
	¡Vedme de amor expirando!
	

	TER.
	¡Vedme de miedo correr!
	

	ÉL.
	(Cambiando bruscamente de tono.)

	
	¡No más, Leonor!
	

	ELLA.
	(Como no queriendo entender.)

	
	                            ¿Qué Leonor?
	

	
	Vos Julián, y yo Teresa.
	

	ÉL.
	La comedia el fuego aviva:
	

	
	Acabe aquí la comedia:
	

	
	Yo os amo: en vano es que calle
	

	
	Lo que ni a vos avergüenza,
	

	
	Ni a mí me da más que honra,
	

	
	Ni a vos más que dichas diera.
	

	
	Mirad: con ser vos quien sois,
	

	
	Y con ser, Leonor, tan bella,
	

	
	Lo que de vos amo menos
	

	
	Es vuestra altiva belleza.
	

	
	¡Hay algo en vos que os envuelve,
	

	
	Algo extraño que os rodea,
	

	
	Algo puro que os bendice,
	

	
	Y de vos hasta mí llega,
	

	
	Y en el alma se me esconde
	

	
	Y en frente y labios me besa!
	

	(Ella hace movimientos para hablar.)

	
	Callad: porque os tengo en tanto,
	

	
	Leonor amada, que es fuerza
	

	
	Que penséis lo que digáis
	

	
	Porque yo en menos no os tenga.
	

	
	Antes me enojan que vencen
	

	
	Ridículas resistencias,
	

	
	En quien de amores se abrasa
	

	
	Y sus amores nos niega.
	

	
	Decidme lo que pensáis
	

	
	Presto; ¡Mas, por Dios, no sea
	

	
	Nada, Leonor, que lastime
	

	
	El corazón que os venera,
	

	
	Y que con cada latido
	

	
	En frente y labios os besa!
	

	ELLA.
	(Adelantándose sola hacia un lado del proscenio.)

	
	Público: suceso grave.
	

	
	¿Cómo negarle podré
	

	
	Todo mi amor, cuando sé
	

	
	Que lo conoce y lo sabe?
	

	
	Mándame aquí la costumbre,
	

	
	Con las mujeres impía,
	

	
	Que el amor del alma mía
	

	
	Ni conozca, ni vislumbre;
	

	
	Pero si está el corazón
	

	
	Saltándoseme a los labios,
	

	
	¿Cómo puede haber agravios
	

	
	En las que verdades son?
	

	
	Yo sé que el pecho amoroso
	

	
	Lugar para este hombre guarda,
	

	
	Y sé que mi amor lo aguarda
	

	
	Por noble y por generoso.
	

	
	¿Por qué si un amor honrado
	

	
	Estoy sintiendo en el pecho,
	

	
	No he de tener yo derecho
	

	
	A decir que lo he engendrado?
	

	
	¿Por qué, con tanto rigor,
	

	
	Cuando a un casto bien se aspira,
	

	
	Ha de ser la vil mentira
	

	
	Forma fatal del pudor?
	

	ÉL.
	(En el otro extremo de la escena.)

	
	¡Leonor, Leonor de mi vida,
	

	
	Cómo más presto me hablaras,
	

	
	Si mis angustias miraras
	

	
	en el alma estremecida!
	

	
	No es un vago devaneo
	

	
	Ni pasajero amorío:
	

	
	¡Es que este pobre ser mío
	

	
	Prendido en tus labios veo!
	

	
	Viví: con decir que vivo
	

	
	Muchos recuerdos se dicen,
	

	
	Que en el cobarde maldicen
	

	
	Y esperan en el altivo.
	

	
	Amé: con decir que llevo
	

	
	En el corazón amores,
	

	
	Digo que el ser de dolores
	

	
	Se ha trocado en un ser nuevo.
	

	
	¡Nada es azul en la vida,
	

	
	Oh mortal, de lo que ves,
	

	
	Si no miras al través
	

	
	De una mujer bien querida!
	

	
	Nada ¡oh mortal! es el hombre
	

	
	Que sin mujer va en la tierra,
	

	
	Y sin el hijo que encierra
	

	
	Orgullo y germen de un nombre.
	

	
	¡Leonor, mi amada Leonor,
	

	
	Cómo más presto me hablaras,
	

	
	Si en el alma me miraras
	

	
	El lago azul de tu amor!
	

	(Cada uno conserva su puesto en un lado de la escena.)

	ELLA.
	¿Cómo decirlo y callarlo?
	

	ÉL.
	(Tendiendo a ella las manos.) ¡Leonor, Leonor!
	

	ELLA.
	(Siempre al público.) Si es honesta
	

	
	Afición la que me mueve,
	

	
	Si me cautivan sus prendas,
	

	
	Si es en la forma cortés
	

	
	Y anida en su alma grandezas
	

	
	Y lo amo, porque lo estimo,
	

	
	Que sólo alcanza completas
	

	
	Venturanzas el amor
	

	
	Que en la estimación comienza,
	

	
	¿A qué mi temor, y el fuego
	

	
	Que en las mejillas me quema,
	

	
	Si tengo, al par que en el alma,
	

	
	Claridad en la conciencia?
	

	ÉL.
	Luchan amor y pudor
	

	
	En esa alma limpia y bella,
	

	
	En quien los años no extinguen
	

	
	Las blancas flores primeras.
	

	
	¡Aguarda, aguarda, amor mío:
	

	
	Que detienen sus promesas
	

	
	Timideces de mujer
	

	
	Que el valor de amor aumentan!
	

	(Los dos adelantándose a un tiempo.)

	ELLA.
	¡Julián!...
	

	ÉL.
	            ¡Leonor!
	

	ELLA.
	(Turbada.)        Yo no sé
	

	ÉL.
	¡Palabra que tanto cuestas,
	

	
	Si honrada en el alma naces,
	

	
	Presto, presto al labio vengas!
	

	ELLA.
	¡Te amo, te amo!
	

	ÉL.
	(Con transporte.) No tienen
	

	
	Todas las humanas lenguas,
	

	
	Ni las aves en los bosques,
	

	
	Ni las brisas en las selvas,
	

	
	Ni la tórtola nocturna
	

	
	De quejumbrosas cadencias,
	

	
	Conjunto tal de armonías,
	

	
	De espacios divinos prenda:
	

	
	Que luego de haber oído
	

	
	«¡Te amo!» de tu boca bella,
	

	
	Hay más azul en el cielo,
	

	
	hay más calor en la tierra,
	

	
	Y el aire un beso, otro beso,
	

	
	Onda tras onda se lleva.
	

	ELLA.
	(Como dudando.) ¿Amor firme?
	

	ÉL.
	                                                 Nunca mueren
	

	
	Estos cariños que empiezan
	

	
	Con suave calma, que luego
	

	
	Respeto y tiempo alimentan,
	

	
	Y son del cuerpo sostén,
	

	
	Más que deleitosa presa.
	

	
	Estima, calma, respeto,
	

	
	Unión en lo que se piensa,
	

	
	Confusión de vida y vida,
	

	
	¿Cómo es posible que mueran
	

	
	Si uno en el otro se apoyan
	

	
	Y con dos vidas alientan?
	

	ELLA.
	¿Y el proverbio?
	

	ÉL
	                         No de burlas
	

	
	Lo digas: antes de veras
	

	
	Afirma que lo hemos hecho.
	

	
	Pues ¿dónde hay mejor comedia
	

	
	Que el corazón de los hombres
	

	
	Y de mujer las ternezas?
	

	ELLA.
	La noche llega.
	

	ÉL
	                       En el teatro
	

	
	Repetiremos la escena.
	

	ELLA.
	Y ¿quién de silbarte habrá
	

	
	Que ame, espere, sufra y sienta?
	

	
	Mas, ¿qué papel en tu pecho
	

	
	Muestra la frente indiscreta?
	

	
	¿Papel de amor?
	

	ÉL.
	(Sacándole.) De congoja
	

	
	Es muy probable que sea.
	

	
	Míralo tú.
	

	ELLA.
	              ¡Del autor!...
	

	ÉL.
	(Como quitándoselo.) ¡Osadía como ésta!
	

	
	Pero no habrá de leerse.
	

	
	Dame.
	

	
	          No. Cumplir es fuerza
	

	
	Su voluntad: «Al buen público.»
	

	
	Dice así: «Carta modesta:
	

	
	Juguete es éste sencillo
	

	
	Hecho al correr de la pluma
	

	
	En un instante de suma
	

	
	Pereza. El alma sin brillo
	

	
	Está de quien lo escribió:
	

	
	Cuando sin patria se vive,
	

	
	Ni luz del sol se recibe,
	

	
	Ni vida el alma gozó.
	

	
	Vino Guas: quiso tener
	

	
	Piececilla baladí,
	

	
	Por darte, público, a ti
	

	
	Algo agradable que ver.
	

	
	Por la mañana encargó,
	

	
	Y ¿se pensó en la mañana;
	

	
	Más frívola que galana,
	

	
	Por la tarde se acabó.
	

	
	Hízose así, tan de prisa,
	

	
	Y apenas solicitada,
	

	
	De tal manera, que nada
	

	
	Puede excitar más que risa.
	

	
	Mas piensa, público amigo,
	

	
	Que cuando el alma se espanta
	

	
	Y se tiene en la garganta
	

	
	Fiero dogal por testigo,
	

	
	La inteligencia se abrasa
	

	
	Y el alma se empequeñece,
	

	
	Y cuanto escribe parece
	

	
	Obra mezquina y escasa.
	

	
	En este juguete mira
	

	
	Caprichosa distracción
	

	
	De un mísero corazón,
	

	
	Que por hallarse suspira.
	

	
	Siente, ama, estima, perdona
	

	
	Con tu natural bondad:
	

	
	Si es malo, la voluntad
	

	
	De actor y poeta lo abona.
	

	
	Nada mejor puede dar
	

	
	Quien sin patria en que vivir,
	

	
	Ni mujer por quien morir,
	

	
	Ni soberbia que tentar,
	

	
	Sufre, y vacila, y se halaga
	

	
	Imaginando que al menos
	

	
	Entre los públicos buenos
	

	
	Amor con amor se paga.»
	

	TELÓN


